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JUAN: Lavida en el trabajo

Soy maestro por deseo de mi madre, igual que mi hermana, porque para mi
madre ser maestro o maestra era un "mundo” de posibilidades que ella no
habia tenido. Ademas, la Escuela de Magisterio de Badajoz estaba, quiza no
por casualidad, enfrente de la casa que habiamos comprado tras emigrar del
pueblo. Asi, primero estudié Magisterio y, mas tarde, haciendo caso a mi deseo
y conjugandolo con nuestras posibilidades econdmicas, me licencié en

Geografia e Historia.

Estudiar Historia significaba para mi muchas mas cosas que empezar otra
carrera. Suponia salir de Badajoz para irme a Caceres. Es la ventaja y el
inconveniente que tiene ser de provincias: hay que estar continuamente
desplazandose. Y no sélo fisicamente. Era un irse para hacer la vida, mi vida,

en otro sitio.

Al terminar la carrera, ese mismo verano, tuve mi primera experiencia laboral
remunerada, mi primer trabajo, que consisti6 en una semana de recogida de
pimientos en Majadas del Tiétar, un pueblo del norte de la provincia de
Céceres, y eso fue para mi una préactica reveladora. El castigo divino, lo vi muy
claro, "ganaras el pan con el sudor de tu frente...", y con el dolor de tus rodillas,
de tus rifiones y de tu espalda. Ahi empecé a cuestionarme el trabajo, al
menos, el trabajo de recogida de pimientos, cosa curiosa siendo toda mi familia

paterna y materna campesina.

A raiz de esta experiencia, decidi que en el futuro preferiria trabajar sentado y

con la tierra debajo de mis pies a hacerlo de rodillas y con la tierra en mis



manos. De esta manera, me senté a preparar las oposiciones de profesor de
secundaria y saqué la plaza. Llegd septiembre y con €l el horario laboral de
cinco dias a la semana, los madrugones y el adiés a mis lunes al sol. Y asi
hasta hoy durante més de diez afios. Durante estos afios, mi razon antitrabajo
basica ha estado cargada de ideologia. El trabajo es el elemento que sustenta
la explotacién del sistema econdmico capitalista y sobre el que hacen girar
nuestra vida. No hay mas que acudir a la curiosa etimologia de la palabra
trabajo, que deriva del vocablo latino tri palium, que era un instrumento

compuesto de tres palos que servia para torturar al reo.

Mis razones antilaborocéntricas, ademas de mi experiencia con los pimientos,
se confirmaron con la lectura del libro El Derecho a la Pereza ' donde Paul
Lafargue, marxista cubano-francés, defiende la pereza como estrategia para
recuperar la vida arrebatada por la burguesia y su revolucion industrial.
Lafargue creia que si se asumia como un derecho incuestionable el derecho al
trabajo, con mas razoén si cabe, habia que defender el derecho a ese precioso
pecado capital: la pereza. Esta lectura desencadend en mi una resistencia, al
menos filosofica, al trabajo. Y asi me converti en un militante del anti-trabajo.
Mi primer texto de investigacion para el doctorado fue por esos derroteros y lo
titulé "Los ladrones del tiempo o qué concepto de trabajo ensefiar”. Afirmar que
el trabajo me robaba la vida, pronto me llevd a mas insatisfacciones que a
satisfacciones. Temprano me di cuenta que ese ir en contra, mas que
ayudarme a desplegar mi libertad, me la recortaba. Algo no funcionaba.
Hablaba y escribia del trabajo en abstracto, como algo externo a mi, sin
ponerme en primera persona. Y claro, convivia con una gran contradiccion.
Una cosa era lo que pensaba y otra lo que sentia con respecto a mi practica
laboral como maestro. Ser maestro me apasionaba, pero razéon y sentimiento
iban por caminos separados. Necesitaba encontrar otro sentido al trabajo, que
me hiciera ir mas alld de mi identidad ideolégica. Y en esa busqueda,
necesitaba como diria Maria Zambrano, "algo mas grande que pensar”, debia
sentir mi cuerpo en relacion al trabajo, buscar la sabiduria que me nace de

dentro.



En ese sentido, conocer el pensamiento y la practica de la diferencia sexual me
ha ayudado a re-significar mi vida entera, ha sido para mi, una revolucién

Un articulo de Lia Cigarini, titulado "El sentido del trabajo”™ me

inesperada."”
desmonto todo el engranaje que habia construido. Lia sostiene que "El camino
consiste en hacer que la vida inunde el trabajo, de modo que el trabajo sea
rescatado por la vida". Senti entonces una libertad que no me daba la
resistencia ideolégica al trabajo. No es que lo de impregnar de vida el trabajo
fuera nuevo para mi, era que mi razon no me dejaba significarme

simbodlicamente desde la libertad y la vida.

MILAGROS: El valor y el precio de educar y de ensefar

En el proceso de pensar y hablar de nuestra diferencia femenina y masculina
en la educacion, me sorprendi6 el relato de Juan sobre su manera de sentir y
vivir el trabajo, porque yo nunca lo he interpretado, ni vivido como una
esclavitud, mas bien me ha parecido una forma de realizacién personal, mas
alld incluso de verlo como un forma de ganar dinero. Aunque desde muy
pequefia he aprendido que "si no trabajas no comes", es decir, no vives,
curiosamente no lo he vinculado directamente con ganar dinero, sino con la
vida. Y he pensado que ganar dinero desvinculdndolo de la vida, era una
manifestacion actual del capitalismo, asumida por las jévenes generaciones,
especialmente por los chicos que dicen que no quieren estudiar y quieren
trabajar, pero en la practica declaran que el dinero es lo Unico que tiene valor

para ellos.

He preguntado a mujeres de mi generacion, y mas jovenes, sobre sus
sentimientos en relacion con el trabajo y nadie me ha confesado haberlo
sentido como una esclavitud, sino como una forma de vivir, de estar en relacion
con las cosas y con los demas, no exenta de esfuerzo y de creacion personal.
Después, quise conocer la opinién de mis alumnas, chicas de 17 afios que han
crecido y se estan educando en la igualdad y por comprobar ademas si existian
diferencias entre sus opiniones y la de sus compaferos de clase. No he

encontrado diferencias significativas entre lo que piensan unas y otros sobre el



trabajo en general y el trabajo de ensefar. Sin embargo, he constatado que
persiste la invisibilidad del trabajo dentro de casa, tanto para ellos como para
ellas. EIl valor del trabajo diario en casa, ese que sostiene la vida y la
civilizacion siguen considerandolo, de forma generalizada, como algo natural,
que existe porque si, como si surgiera de la nada y termina en nada. No ven lo
evidente, lo que cada cual disfruta y ve: que siempre hay alguien, en general la
madre u otra mujer que limpia, cocina, lava, cuida a las personas enfermas,
ancianas y a las criaturas pequefias y ademas se preocupa diariamente de la
educacion de quienes estan en edad escolar. No ven este trabajo y sin
embargo, describen prolijamente otros de los que no tienen experiencia, como
escribe mi alumno Jesus: Si nadie trabajara no seria posible la vida. Imagina un
mundo sin albafiles ¢quién construiria la vivienda? Y sin ganaderos ¢ quién
criaria los animales que luego nos comemos? Y sin agricultores ¢,qué hortalizas
y verduras comeriamos? Con esta invisibilidad creo que dejamos que circule
una gran pérdida: la imposibilidad de aprender de las mujeres, de tener unas
recetas para estar en el mundo de manera mas humana, mas creativa y mas
relacional, es decir, mas solidaria sin necesidad de buscar férmulas abstractas,

alejadas de experiencia y dificiles de llevadas a la practica.

Solo una alumna, Iris, ha sabido reconocer el trabajo de su madre, que quiere
pagarlo con dinero: Si yo fuera presidenta de este pais pondria un sueldo a las
amas de casa ya que trabajan igualmente aunque sea dentro de casa. Una
tentacién que ya tuvimos otras, anteriormente, con la que también pretendimos

reducir a valor monetario lo inconmensurable e impagable.

En relacién con la ensefianza, la opinidon general es que se trata de un trabajo
dificil y mal pagado: Daniel escribe: me parece un gran trabajo, pero hay que
realizar mucho esfuerzo para poder ensefiar a otras personas y que sepan lo
que ta sabes. Para Bea: el trabajo de la ensefianza esta bastante bien, aunque
nunca sera profesora y menos de alumnos adolescentes, porque son bastante
crueles y no piensan que les regafias por su bien. Seria muy bonito serlo de
nifios pequefios, porque ves cOmo tus alumnos avanzan, aprenden con tu dia a
dia y con tu forma de ensefiar. Que gracias a ti sepan cada dia un poco mas y

crezcan como personas.



Julia Precisa mas: es un trabajo muy duro porque tienes que ocuparte de unos
chicos, aguantarlos, estar pendiente de si les pasa algo cuando vas de
excursion y todo por cuatro duros Yo no podria con ese trabajo porque no
tengo paciencia y tienes que tener mucha. Solo Javier confiesa: no me parece
del todo mal porque sin la ensefianza yo no sabria escribir, leer, contar al igual

gue la educacién que nunca se tiene en cuenta y es tanto o mas importante.

JUAN: Educar en el amor

Mi madre quiso que fuera maestro porque ella siempre habia querido serlo y se
imaginaba que el magisterio era el mejor futuro para mi. Y para ello abandon6
su pueblo, emigro a la capital de provincia y se puso a trabajar. Mi madre, que
s6lo pudo estar tres afios en la escuela, también es maestra. Ha sido ella
quien, ademas de darme la vida, me mostrd el mundo a través de la palabra 'y,
recientemente, quien ha ensefiado a leer a su nieto Alejandro antes de entrar
en el colegio. Yo quiero que el ejemplo de mi madre, y de tantas madres y
abuelas, sea mi cordon umbilical con la educacién: ese magisterio amoroso
que se sostiene en relacidbn de confianza, con autoridad, entrega, mucha

paciencia, risa y una gran libertad.

La primera leccion sin aula en el mundo de cada criatura es una leccion de
amor, la leccion de la madre y ahi esta el origen de la educacion. Aunque este
origen se haya negado y se siga negando en la escuela. La estructura escolar
esconde la relacion y niega la presencia del amor, supliéndolo por normas que
imponen la fuerza de la ley. Yo sé que la educacion es mas que la institucion, y
gue esta encarnada en mi: yo soy educacion, yo soy escuela y puedo llevar al

aula lo que soy y mi deseo de compartirlo.

Educar, para mi, significa ser capaz de convertir el aula en un hogar, como mi
madre ha sido y es capaz de convertir su hogar en un aula. Porque mi amor por
la educacion termina dandole grandeza y trascendencia. Si separo vida y

trabajo no llevo conmigo el amor a la educacion. Para conseguir que mis clases



sean un hogar necesito hacerlo en relacion con mis alumnos y alumnas, educar

en un orden amoroso y acoger el amor que me dan.
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